凌晨病房内，咣一声砸向地面的响声，从肿瘤科病房传来。

值班医生迅速跑向病房，打开灯，看见了掉到地上的徐景春。几名护士赶过来，一起小心抬起徐景春的身体，缓缓放到了病床上。检查了各项身体指标后，徐景春右侧肢体轻微骨折，被紧急送往治疗室。

女儿田梅香赶在来医院路上，68岁的徐景春却拔了管子，满嘴嚷嚷，“疼得我4天睡不着，熬死了啊……治啥啊治，让我死啊，半吊着有啥意思？”

医生护士不敢耽误半点，固定包扎上完药后，又派护工守在旁边观察，以防徐景春再想不开，发生什么意外。

确诊骨癌三个月后，徐景春为何突然想不开，竟抓住床栏一翻身，重重砸到地上，只求一死解脱？

“妈，你别担心，就算结果不好，咱也能治好！”

医院检查室外，徐景春正焦急等着结果，一脸发愁急得不停擦汗。女儿田梅香跟公司请了假，专程陪母亲来医院等结果。

然而，当化验结果出来，确诊单页上赫然印着“骨癌中期”时，68岁的徐景春再憋不住瘫在地上暴哭，绝望崩溃地捶着大腿，引得陌生路人纷纷直视。田梅香搂着母亲不停安慰，在住院部病房安顿好后，不敢喘口气赶紧跑到缴费处结账。

自从十几年前父亲田富林脑溢血猝死，田梅香就把母亲从农村老家接到了市里，跟儿子仨人互相照应生活。儿子浩浩5岁时，田梅香跟丈夫感情不和离了婚，自那后更拼命工作，赚了钱就带一老一小全国旅游。

可去年底，刚从新疆旅游回来的徐景春，就老念叨胳膊腿疼，还连着三天高烧到39度。起初忙着上班的田梅香也没多想，以为母亲就是累坏了身体，去诊所包了点退烧药，就开车去了公司。

过了一周，徐景春烧是退了，还是不住念叨全身疼。田梅香这才请了假，带母亲去医院拍片化验，没想到医生看完结果直接转到了肿瘤科，又做了穿刺活检，最终确诊骨癌中期。

在商讨治疗方案时，田梅香想都没想，就催着医生动手术。可医生告知，徐景春的症状，很有可能已经发生了远端转移，再做手术意义不大了。几经商量下，徐景春开始了漫长的放化疗。

然而跟其他病人不同，徐景春对癌痛耐受力低得离谱，化疗药物的副作用又折磨得她整夜咬牙睡不着。有天打完化疗药物，徐景春就止不住恶心干呕，蜷缩成一团又突然抓着女儿的手疯狂大叫，“这骨头都快裂开了啊，还不如死了干脆！”

田梅香说了些无关痛痒的安慰，就搭车去接儿子放学了，要赶次日家长会，田梅香那天就没在医院陪护。没人知道，被化疗药物灌进体内的徐景春，正每分每秒遭受着煎熬难忍的癌痛。

在连续咬牙撑了4天没合眼后，徐景春再也熬不住，趁护士打完药离开病房后，她扒拉着床栏头朝下重重砸到了地面。

安静的病房突然传来一声凄惨嚎叫，值班医生迅速赶了过来。打开灯后，只看见栽到地上的徐景春，额头已经磕出了血，右侧肢体也摔得青紫。

护士迅速拉来推车，把徐景春送到了治疗室。可救治过程中，徐景春像发疯了一般大吵大闹，拽掉刚插好的氧气管就嚷嚷着，“疼得4天没睡了，快给我熬死了，半吊着还有啥意思？”

看着徐景春毫不配合，值班医生只得给田梅香打电话，女儿赶到后，徐景春稍稍平和了些，固定包扎完毕后，两名护工没敢合眼，轮流守着，生怕再有什么意外。

医生把田梅香领到了病房外，严肃告知刚刚这么一摔，导致脊椎腰椎和右侧肢体骨折，伤到了脊髓神经，直接加重了原本恶化的肿瘤。

医生话还没说完，田梅香直接急哭了，“医生，我妈会不会死啊，会不会抗不过这关啊，干脆直接动手术，切掉肿瘤不就好了？”

无论医生如何解释，徐景春的骨癌已经远端扩散转移，早就丧失了手术切除的时机。田梅香都咬定只有动手术，才能救母亲的命。住院陪护的两周里，徐景春不分昼夜地痛苦哀嚎，捂着右腿和胳膊，仿佛在接受什么酷刑一般。

本来就心急的田梅香，甚至揣测医院在消极治疗，于是自己又跑了好几家三甲医院，挂号问诊，联系上一位能动手术的年轻大夫。

不管母亲疼得浑身抽搐，紧跟着给母亲办了转院，被救护车拉到了一家肿瘤专科医院。

办理出院手续时，医生曾语重心长交待，“你母亲现在的情况，经不起折腾了，与其再动手术承受无谓的痛苦，不如转到安宁病房，用些止痛类药物，最后时间还能减少些痛苦，少遭点罪。”

田梅香听了，嘴上虽然答应着，可还是办了出院手续，把母亲转到了那位年轻医生所在的医院。几个月折腾下来，徐景春已经瘦得不足80斤，四肢干瘪成了皮包骨，她拽着女儿胳膊说，虚弱地呻吟着，“别再动手术……浪费钱了……走了算了。”

田梅香也只是安慰了几句，又找年轻大夫商量接下来的手术方案。对于徐景春的治疗方案，科室医生之间也出现了不同的观点，除了这位年轻大夫，其他医生都主张姑息保守治疗，毕竟手术风险太大，老太太很可能下不来手术台。

然而，就在田梅香执拗坚持动手术的第二周，手术方案还未达成一致时，徐景春的血压和血氧饱和度突然骤降、持续走低，长达几天时间，徐景春都陷入昏厥，喉咙里发出了明显的轰鸣声。

判断诸多症状，都是临终弥留的表现。年轻医生取消了手术安排，给母女俩留出最后告别的时间时，田梅香却突然抓着母亲肩膀，痛苦哭喊，“妈，你可不能走啊，你走了以后我的日子该咋过？”

医生护士很快赶来，搀扶安慰着情绪崩溃的田梅香。直到夜里十二点多，心电监护仪突然发出一条刺耳的长直音，徐景春还是在无尽病痛折磨中，咽下了最后一口气。

明明有充足的时间，可母女俩从未认真说一声告别。徐景春绝望地只想一走了之，却到死前还在活遭罪，女儿田梅香却苦苦拽住，不肯撒手。突然的离去，也成了田梅香余生化解不了的痛。