“在搜索引擎或社交媒体产生之前，我不觉得有人会在任何细节方面预测到它们的存在，更别说预测它们会增长得如此之大了。有些事情回想起来是不可避免的，而在展望时是完全神秘的。这种创新的不对称性令人吃惊。”

—

跟《伟大创意的诞生》一书内容接近，有一些创新案例两本书是重合的。都是讲创新的故事，都尝试给出创新背后的规律，都认为创新大部分是渐进过程而不是天才灵光一现搞出来的。

关于创新的规律的总结，我认为不如《伟大创意的诞生》。后者尝试对创新的规律做一些量化分析，本书则相对来说比较泛。

书中创新故事的细节丰富程度远超大多数国内的经管类书。大多数创新产品都是渐进发展出来的。

书中比较经典的一段话：一只海狸和一只兔子在看胡佛水坝，海狸说：“对，这不是我造的，但它是基于我的想法而建成的”。作者认为，许多创新产品跟初始的想法就像海狸跟胡佛大坝一样，好的想法要经过许多努力才能实现。

书中还有以下两点有趣的内容：

1：在搜索引擎或社交媒体产生之前，我不觉得有人会在任何细节方面预测到它们的存在，更别说预测它们会增长得如此之大了。有些事情回想起来是不可避免的，而在展望时是完全神秘的。这种创新的不对称性令人吃惊；

2：朱玛记录了伦敦双轮双座马车夫强烈谴责雨伞的出现、产科医生长期拒绝分娩时使用麻醉剂、音乐家工会短暂阻止用收音机播放录制音乐、美国马匹协会多年来与拖拉机顽抗到底、天然冰采集行业用冰箱的安全性问题恐吓人们等故事；

总体评价4星，不错。

以下是书中一些内容的摘抄，【】中是我根据上下文补充的信息：

—

引言 无限非概率驱动器

我的出发点是：创新是现代世界最重要的事实，却是我们理解最少的。

我没指望记录每一个重要的创新。我略过了一些非常重要又众所周知的创新，我这样做并没有什么特殊的理由，比如，纺织业的自动化，或者有限公司的历史。我忽略了艺术、音乐和文学领域的绝大多数创新。我的例子主要来自能源领域、公共卫生领域、交通运输领域、食品领域、低技术领域以及计算机和通信领域。

也许创新最令人困惑的一面就是它如此不受欢迎，虽然我们口口声声地赞扬它。尽管有大量的证据表明，创新以不计其数的方式让几乎每个人的生活都变得更好了，但是绝大多数人对某些新东西的本能反应往往是担忧，有时候甚至是厌恶。

第1章 能量

§ 热、功和光

纽科门是一个铁器商，这在当时更像是一个工程师或铁匠，1685年，他与玻璃工或管道工约翰·卡利（John Calley）合伙做生意。除此之外，纽科门是如何在1712年，也就是帕潘过世的那一年实现了对蒸汽机完全成熟的设计的，我们对此几乎一无所知。

§ 瓦特带来了什么变化

1763年，一个名叫詹姆斯·瓦特（James Watt）的娴熟且心灵手巧的苏格兰仪器制造师被要求去维修一台隶属于格拉斯哥大学的纽科门蒸汽机，这个东西只能勉强工作。在努力找出问题的过程中，瓦特意识到一般的纽科门蒸汽机存在着很早就应该被发现的一些问题：在每次重新加热气缸的循环中要浪费掉蒸汽所产生的能量的3/4，每一次都要重新注水来让气缸冷却以冷凝蒸汽。

§ 托马斯·爱迪生和他的“发明事业”

事实上，到19世纪70年代末，共有21个人都宣称自己独立地设计了或极大地改善了白炽灯泡，绝大多数人都是彼此独立的，这还没有把那些发明了协助生产灯泡的关键技术的人计算在内，比如施普伦格尔（Sprengel）的汞真空泵。

§ 无所不在的汽轮机

他是一个才华横溢的工程师，1884年，他设计了蒸汽轮机并获得了专利，这个经过很少修改的汽轮机将被证明是一种不可或缺的机器，它会给世界提供电力，给军舰和海上的轮船以及后来空中的喷气式飞机提供动力。直到今天，之所以电灯可以照亮每个角落，军舰可以在汪洋大海上游弋以及飞机可以在天空中翱翔，依靠的基本上还是帕森斯设计的汽轮机。

§ 核能与缺乏创新的现象

作为一项创新，核能的时代已经过去了，而作为一项技术，核能也已经停滞不前了。这种情况的出现并不是因为缺乏新的想法，而是因为某种不寻常的原因，也就是缺乏试验的机会。核能的发展是一个创新只要畏缩不前就会出现倒退的警示故事。

§ 页岩气带来的惊喜

一个关键的创新者在讲述这个故事时说道：小公司通常在从土地所有者那里租借开矿权方面占有先机，因为他们与土地所有者的互动通常更加私人化。很多小公司趋之若鹜地追求页岩气生产，因而导致了大量的各种各样的钻探和完井方式得以实践，并且在众多盆地中得到了测试。这些“实验室”导致了（开采技术的）持续改善，并且促成了经济上的成功。

第2章 公共卫生

§ 玛丽夫人枕边的敌人

1716年，她的丈夫被派往君士坦丁堡出任大使，玛丽夫人带着她年幼的儿子陪丈夫一同前往。她并没有发明预防接种的方法，她甚至是平生首次接收到预防接种的消息，但作为一个女性，她能够在隐匿于奥斯曼社会之中的妇女身上看见这种做法的细节，然后把它带回家乡，并支持在为孩子担忧的母亲中推行这种做法，以及让它流行起来。她是一个创新者，而非发明者。

§ 巴斯德的鸡

也许是出于直觉，巴斯德开始研究一个在正常情况下会轻易把鸡杀死的致命霍乱毒株，并把它注射给那些如今已经康复且饱受着长期病痛的禽类。这个毒株甚至都没能让它们染病，更别说杀死它们了。这个较弱的霍乱毒株让它们对更强的毒株免疫了。

§ 终有回报的氯气赌博

泽西城案是一个转折点，一个清洁用水的分水岭。全美以及全球所有的城市都开始利用氯化作用来净化供水，直到今天也是如此。伤寒、霍乱和腹泻的疫情迅速地消失了。但是利尔博士是从何处得到这个想法的？他在庭审中表示，这来自英格兰林肯（Lincoln）市的一个类似实验。跟大多数创新者一样，他没有宣称自己是这个方法的发明人。

§ 珀尔和格雷丝怎么从来不出错

1938年，当第二次试验产生出更强有力的结果时，密歇根州开始批量生产疫苗，到1940年，美国的其他地方也如法炮制起来，紧随其后的是全球的其他地方。百日咳的发病率和死亡率迅速地下降了，并且永久地降到了非常低的水平。

§ 弗莱明的运气

众所周知的是，1936年，制药公司施贵宝（Squibb）得出结论说：“鉴于盘尼西林【青霉素】研发缓慢，缺乏稳定性以及对细菌的作用迟缓，所以生产盘尼西林并把它当作一种抗菌药来销售似乎是不可行的。”所以在长达十余年的时间里，盘尼西林只是被当作一种罕见而有趣之物，被束之高阁，并未被开发成治愈疾病的药物。

§ 围捕小儿麻痹症

到20世纪50年代，美国最受关注的疾病是小儿麻痹症。小儿麻痹症疫苗的故事不像天花疫苗那样有序且无害。玛丽·沃特利·蒙塔古夫人早期的反对者的一些担忧确实出现了，尽管那是很久以后的事情，疫苗确实造成了本不该导致的死亡。

§ 泥屋和疟疾

这个被称为“Darriet et al.1984”，经过非常简洁、认真的设计的实验在控制疟疾和蚊虫的小圈子里非常有名，虽然它在大众媒体中从来没有获得它理应得到的声誉。这在非洲控制疟疾方面被证明是一个突破。这种被浸透的蚊帐是应对疾病及其传播载体的灵丹妙药。

第3章 交通

§ 机车及其线路

战争改变了一切。拿破仑战争让马匹以及饲料干草的需求成了“无底洞”，因而导致二者的价格飙升。在煤矿产区，用马力牵引装煤货车去装船成为最大的制约因素，这8英里多的路程使得采矿无利可图。所以矿井所有者又开始了试验，在东北部各地的船上，满是努力提高速度的铿锵作响、带着锅炉的机器。

在1825年9月27日隆重揭幕之时，由蒂莫西·哈科沃斯（Timothy Hackworth）主要设计的第一台改良机车——“机车1号”（又译为“旅行号”）共牵引着33节车厢，其中12节满载着煤炭、1节装有面粉、20节满载着乘客。到它抵达斯托克顿时，车上已经搭载了600多人。

§ 转向螺旋桨

大约在同一时间，蒸汽机也被安装在轮船上，但是直到19世纪下半叶，以及发明了取代桨轮的螺旋桨以后，远洋轮船才在价格和速度上对帆船发起了挑战。卡蒂萨克号（Cutty Sark）下水以及其他快速帆船的出现标志着航海技术在19世纪60年代末期达到高峰。

§ 内燃机的回归

是谁发明了利用内燃机来驱动汽车？与蒸汽机和（我在本书后面会提到的）电脑一样，这没有简单的答案。福特让它变得无处不在又便宜；迈巴赫为它提供了它所有让人熟悉的特性；勒瓦索做出了关键性的转变；戴姆勒让它恰当地运转起来；本茨让它靠汽油运转；奥托设计了发动机的循环；勒努瓦制造了第一个粗糙的版本；德·里瓦兹预示着它的前景。

§ 莱特兄弟的故事

在兰利每件事情都做错了的地方，莱特兄弟却都做对了。兰利花了大量的金钱，依靠政府，只咨询为数不多的几个人，从头开始建设一个完全成熟的设备，而非通过解决每一个问题来“日拱一卒”。作为经验丰富的自行车制造商和勤奋的手艺人，莱特兄弟系统性地推动着工作一步步前进，去克服那些对于解决动力飞行的问题来说必不可少的挑战。

§ 安全和成本上的创新

自20世纪70年代以来，带来了【航空业安全记录】巨大改变的正是广泛地采用了枯燥的、低技术含量但至关重要的实践，比如“机组资源管理”技术，以及机组成员之间对大量清单的交叉核验，还有一种质询的文化。

第4章 食品

§ 美味的块茎

据说因为马铃薯的外形很像麻风病患者的手指，而麻风病很罕见，所以不知何故，人们认为马铃薯可能会引起麻风病。1784年，为了防止人们染上麻风病，法国议会禁止将马铃薯作为人类食品，这是后来禁止使用转基因的预防性原则的一个早期例子。

§ 化肥如何养活全世界

1908年，弗里茨·哈伯（Fritz Haber）发现了如何通过固定来自空气中的氮元素来生产氨——在催化剂存在的情况下，让它在压力之下与氢气发生反应，这代表着有史以来关键的创新之一，不是因为氮元素在养活全世界以及战胜饥荒上所产生的巨大影响，也不是因为它使得生产炸药更加容易了这种不那么好的影响，而是因为它成为一个非比寻常的例子，并解决了一个显然不太可能解决的问题。

§ 来自日本的矮化基因

矮化基因【小麦】首先在日本被发现，在华盛顿进行了杂交育种，在墨西哥做出了调整，然后在激烈的反对之下被引入印度和巴基斯坦，这个跨度长达50年的故事只是人类历史上最不可思议的故事之一。

§ 昆虫劲敌

你今天买的几乎每一件棉质服装都是这种基因工程植物的一种产品，全球种植的棉花中有90%以上都是抗虫的。在印度和巴基斯坦，虽然它仍然不合法，但是农民们迅速地采用了这项技术，因为它的益处在世界其他任何地方都是异常明显的。随后它被合法化，如今这两个国家种植的几乎所有棉花都是Bt棉花。

§ 基因编辑变得更清晰了

不再像我们在20世纪20年代所做的那样等待着自然抛出更好的基因，或者像我们在60年代那样利用伽马射线随机地让基因变异，也不再像我们在90年代那样注入特定的新基因并期望在某些情况下它们可以在某个有用的地方“着陆”，如今我们利用CRISPR-Cas9系统可以真正地编辑一种动物或植物的基因组了，从而改变这里的一个字母，或者那里的一个句子。基因编辑诞生了。

第5章 低技术创新

§ 数字为全新之时

考虑到印度数字【阿拉伯数字】对于现代生活有多么不可或缺，以及没有了它们，我们的生活将变得多么不可能，所以这种创新是极其重要的，而且极其怪异的是，它很晚才进入西方文明故事之中。整个古典世界和中世纪早期的基督教世界利用一个计数系统勉强得以维持，在这种系统中，乘法基本上不可能、代数高深莫测、会计记账也非常原始。

§ 疏水阀

S型弯是一个几乎任何人于几乎任何时间都可以发明出来的东西。它本应是一个学徒期满的水管工做的一些避开了天才思想家的事情的经典案例。不过，出人意料的是，它却是在启蒙运动处于鼎盛时期时由一个具有优秀数学头脑的人设计出来的产品。他就是亚历山大·卡明（Alexander Cumming），他的主要工作是制作时钟和风琴，虽然他也写有关马车车轮的专题论文并且涉足纯粹的数学。

§ 波纹铁征服了帝国

有一件东西，人们厌恶它的丑陋，对它的平凡无奇视而不见，而且它又有点古老，所以很难把它看作是一项创新，瓦楞铁皮就是这个不太可能会成为英雄的东西。然而，发明于1829年的这个东西曾经很新颖，并且可以说，它给人类带来的好处要比很多更加光鲜亮丽的东西还多不少。

§ 改变了贸易的集装箱

麦克莱恩看到了机会，不断敦促五角大楼批准在金兰湾建设一个集装箱港口。他遭遇到了意料之中的阻力，但是他的坚持不懈最终在1967年奏效了。自行承担风险的海陆联运公司建设了一个港口，并且开始每两周运输600个集装箱。突然，输送军队的问题结束了。

§ 轮式行李箱迟到了吗

10年后，一种更优越的创新取代了萨多夫的设计，它就是拉杆箱。这种创意来自美国西北航空公司（Northwest Airlines）的飞行员罗伯特·普拉斯（Robert Plath）。1987年，他在自己家中的工作室给一个长方形手提箱短端的一侧安装了两个轮子，而不是像萨多夫那样在侧面的底部安装四个。

§ 餐桌上新颖的东西

虽然不是很频繁，但偶尔还是会有一些新的原料出现。猕猴桃和智利海鲈鱼（此前名为巴塔哥尼亚啮齿鱼）就是数十年前人们还没有把它们作为食物的两个例子，不过在大部分时间内，我们食用像鸡和土豆这样的东西的方法越来越多。

第6章 通信与计算

§ 距离的首次消失

1843年，在长时间的围困之下，国会给摩尔斯拨了一笔款，用来在华盛顿和巴尔的摩之间架设第一条电报线路。沿着铁路线对线路进行绝缘处理和加固被证明是无望的，同时他的伙伴又被发现存在着腐败，是不值得信任的。翌年，他改变了策略，开始在电线杆上挂起电线，并取得了很大的成功。

§ 无线的奇迹

即便马可尼没有出现过，无线电仍然会在19世纪90年代复苏。其他人，像印度的贾格迪什·钱德拉·博斯（Jagadish Chandra Bose）、英国的奥利弗·洛奇（Oliver Lodge）和俄罗斯的亚历山大·波波夫（Alexander Popov）都在开展利用电磁波产生超距作用的实验并发布了结果，虽然他们并不总是为了通信的目的。

§ 谁发明了计算机

和那些更为古老且不确定的创新一样，计算机的起源同样充满着神秘色彩和困惑。没有人配得上计算机的发明者这种美誉。相反，存在着这样一群人，他们对一个过程做出了关键性贡献，这个过程是增量的、渐进的，是相互启发且网络化的，以至于不存在一个认为计算机产生了的特定时刻或者地点，就如同不存在一个孩子变成成人的时刻或地点那样。

在对很多主张进行了穷尽式的调查之后，历史学家沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）认为，满足所有这些标准的第一台机器是电子数字积分计算机（Electronic Numerical Integrator and Computer，ENIAC。以下简称埃尼阿克）。该机器于1945年底在宾夕法尼亚大学开始运行，埃尼阿克重30吨，有一个房子那么大，含有17 000多个真空电子管，它成功地运行了好多年，并且立刻成为此后绝大多数计算机所照搬的设计模式。

“科洛萨斯”早于埃尼阿克差不多两年时间，第一台于1943年12月完成，而第二台、更大的机器于1944年6月投入运行，它在几周时间内就破解了希特勒有关诺曼底（Normandy）战争的一些指令。“科洛萨斯”完全是电子的，数字化的（与埃尼阿克不同的是，它是二进制的），也是可编程的。但是它被设计成了一个专用的而非通用的机器。

这台机器是由一个团队建造的，团队的领袖是一个名叫霍华德·艾肯（Howard Aiken）的教授（后任海军官员）。马克一号不是电子的，所以它本身不能获得这一荣誉，但它是可编程的，埃尼阿克更是如此。它比埃尼阿克早两年，并且是用打孔带进行编程的，这本身就是一项关键创新。

§ 日益缩小的晶体管

回首往事，历史给那些犯错最少的尝试者赋予了天才的绰号，但在大多数情况下，他们很幸运，在正确的时间尝试了正确的东西。就像盖茨（Gates）、乔布斯（Jobs）、布林（Brin）、佩奇（Page）、贝佐斯（Bezos）、扎克伯格（Zuckerberg）都是“技术元素”进步的代表一样，他们也是“技术元素”进步的产品。

§ 搜索引擎和社交媒体的惊喜

在搜索引擎或社交媒体产生之前，我不觉得有人会在任何细节方面预测到它们的存在，更别说预测它们会增长得如此之大了。有些事情回想起来是不可避免的，而在展望时是完全神秘的。这种创新的不对称性令人吃惊。

搜索引擎和社交媒体的发展遵循了创新的寻常路径，增量式的、渐进的、机缘巧合的且不可阻挡的，很少有灵光乍现的时刻或突然的突破。

第7章 史前创新

§ 狗的“发明”

早在耕种被发明之前，人类做出了一项改变他们命运的重要创新，那就是狗的“发明”。它是第一种被驯化的动物，也成了全球人类的一个生态伙伴。

第8章 创新的本质

§ 创新是渐进式的

在我前述的故事中，不同领域的创新史揭示出的模式惊人一致，即无论它发生在昨天还是两个世纪前，无论它是高科技还是低科技，无论它是一个大设备还是一个小设备，无论它是真实的还是虚拟的，无论它的影响是破坏性的还是有益的，成功的创新通常遵循大致相同的路径。

首先，创新几乎总是渐进的，而不是突然发生的。所谓的“尤里卡时刻”是罕见的，甚至可能是不存在的。

§ 创新不同于发明

因发明激光而在1964年获得诺贝尔物理学奖的查尔斯·汤斯（Charles Townes）喜欢引用一幅老漫画。它描绘了一只海狸和一只兔子在看胡佛水坝。海狸说：“对，这不是我造的，但它是基于我的想法而建成的。”大多数时候，发现者和发明者总觉得他们从一个好主意中得到的实惠或利润太少，而忘记或忽略了这样一个事实，即要把某个想法或发明转化为一种可行的、负担得起的、能切实为人们带来利益的创新，需要付出相当多的努力。

§ 创新的炒作周期

我并不是说自动驾驶汽车不会出现，只是在孕育它的路上我们会经历更长时间以及更多困难。我敢打赌，10年后，媒体上会有很多关于20世纪20年代无人驾驶汽车预测失败的报道；到那时，人们还会说这个星球上的职业司机将比今天更多，而不是更少。等到2040年以后，它就会进入快速发展的阶段。

第9章 创新经济学

§ 创新既是科学之母，也是科学之女

在21世纪CRISPR基因编辑技术这一成果得以发明，在一定程度上是受酸奶加工厂试图解决实际问题而推动的。我的观点是，如果我们坚持认为科学总是在技术的上游，那么我们就错了。很多时候，科学上的认识源自试图解释和完善技术创新。

§ 创新不会造成失业

简言之，几乎世世代代都会出现创新会破坏就业的观点。到目前为止，这一观点被证明是错误的。

§ 大公司不善于创新

大公司不善于创新，因为它们的官僚作风太严重，有太大的既得利益促使它们维持现状，而不再关注自己客户的实际利益和潜在利益。因此，若要推动创新，则必须有经济体鼓励创新，或者说至少允许外来者、挑战者或者颠覆者能站稳脚跟。这意味着开放竞争，从历史上看，这对大多数社会来说是一种极为罕见的特征。

第10章 造假、骗局、跟风和失败

§ 造假的炸弹探测仪

伪造炸弹探测仪的故事让人不安，因为毫无疑问这是一场骗局。但它有点“创新”的样子，使得它足以可信，能够出售。人们想要相信凭借一个简单装置就有可能探测到炸弹，于是他们对这一假冒的创新信以为真。麦考密克很聪明，他给这一设备定了高价：价格便宜的话这场游戏就露馅了。

第11章 对创新的抵制

§ 当创新颠覆认知：咖啡的例子

朱玛记录了伦敦双轮双座马车夫强烈谴责雨伞的出现、产科医生长期拒绝分娩时使用麻醉剂、音乐家工会短暂阻止用收音机播放录制音乐、美国马匹协会多年来与拖拉机顽抗到底、天然冰采集行业用冰箱的安全性问题恐吓人们等故事。

§ 当创新被妖魔化和耽误：生物技术的例子

为还击这场耸人听闻的运动，2017年，134名诺贝尔奖获得者呼吁绿色和平组织“停止针对黄金大米的运动，也停止对经由生物技术改良的作物和食物发起的抵制行动”。（目前已有150名诺奖得主签署此联名信。）但他们的呼吁是徒劳的。

§ 假若恐惧淹没科学：除草剂的例子

草甘膦使得农民采用化学方法控制杂草，不再进行对生态危害更大的耕作活动，改变了农业种植方式：它引导了免耕革命。这一点在抗草甘膦转基因作物的种植上更是如此。

§ 创新受到美国政府阻止：移动电话的例子

经济学家汤姆·黑兹利特（Tom Hazlett）在2017出版的《政治光谱》（The Political Spectrum）一书中揭示出，蜂窝电话的历史，就是一段离奇故事，政府在各种游说团体的要求下，不断发挥着官僚主义的拖沓作风。我们本可以提前几十年用上手机。

§ 创新遭到法律扼杀：知识产权的例子

2011年，经济学家亚历克斯·塔巴洛克（Alex Tabarrok）在其著作《推动创新的文艺复兴》（Launching the Innovation Renaissance）中指出，美国的专利制度非但没有鼓励创新，现在反而阻碍了创新。

§ 创新遭到大公司打压：无尘袋式真空吸尘器的例子

欧盟的标识公然歧视一项特殊的技术——戴森所持有的气旋专利。这种做法让传统的已具先导优势的德国制造商得益，因它游说了欧盟委员会的高级官员。

第12章 一场创新荒

§ 不是所有的创新都加速发展

当你看一看20世纪50年代和60年代的科幻小说时，这种反差就更加明显了。在这些科幻小说中，交通技术极为显眼，而计算机却微不足道。科幻小说告诉我们，未来将出现常规的太空旅行、超音速客机和私人旋翼飞机。小说没提到互联网、社交媒体或用手机看电影。

全文完

相关链接：

2020年读过评过的96本书

想跟小编讨论请移步知识星球